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SI Cernuda se pregunta en Ocnos, ¿cuántos siglos caben en los
años de un niño?, yo me pregunto ¿cuántos mundos caben en la
mente de un recluso? Probablemente sólo uno y, tal vez, no
merezca la pena. Hace unos días fui invitado por la ONG
Solidarios a participar en el Aula de Cultura que integran dentro
de sus actividades en el entorno penitenciario y puedo asegurar
que quien realmente aprendió en el acto fui yo. 

Sólo unos metros separan el espacio ocupado por los reclusos
de la zona circundante, pero desde el punto de vista humano y
solidario se encuentra a miles de kilómetros de distancia del
resto de la sociedad. Rejas y rejas, controles y controles, más
rejas, pasillos cutres e interminables con puertas cerradas que
prefiero no saber qué esconden tras ellas, hasta llegar
finalmente al módulo asignado. Un patio de cemento con
paredes altas llenas de desconchados y un cielo increíblemente
azul que se antoja aún más distante y lejano. Todo un
simbolismo: arriba el cielo, abajo el infierno.  

Reclusos paseando o sentados en bancos, mientras otros
tienden ropa en un rincón. Algunos sonrientes, tal vez una risa
sardónica y compasiva, otros cabizbajos, con las manos en los
bolsillos, sin nada que hacer más que pasar el tiempo antes de
volver de nuevo a la celda. La mayoría viste ropa deportiva,
algunos ropa normal, incluso hay uno con cierta elegancia
informal. Al pasar por el patio camino de la biblioteca cruzo mi
mirada con algunos de ellos y adivino un drama interior que el
tiempo de reclusión, casi con toda seguridad, no será capaz de
resolver. Una vez en el aula se disponen sillas en torno a mí y
acuden una cuarta parte de los internos. El resto sigue
paseando por el patio, incluso un grupito comienza a cantar y
tocar las palmas.  
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Me siento seguro y acogido. Me traen un café y comienzo mi
charla sobre literatura de viajes. Toda una metáfora para
quienes no pueden viajar. Por eso les animo a evadirse a través
de la lectura. Escuchan atentamente. Nuestras miradas se
cruzan. No me interesa el motivo por el que están allí, pero me
apena su situación. En sus ojos veo una mezcla de
resentimiento, recelo y gratitud por estar allí. Me interesan
ellos, no su historia. Mi idea era llevarles un mensaje de
esperanza. Aunque cueste trabajo hay que seguir creyendo en
el hombre. Veo en ellos bellísimos jarrones de cristal que, por
cosas del destino, se han roto.
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